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Nota alla terza edizione

La prima edizione delle poesie di Forugh Farrokhzād da me 
tradotte, intitolata È solo la voce che resta, è andata in stampa 
per i tipi di Aliberti Editore nel 2009. La raccolta, che ha riscos-
so un inaspettato apprezzamento da parte del pubblico tanto 
da risultare quasi subito esaurita, offriva per la prima volta in 
italiano la traduzione integrale delle sue due opere poetiche 
più celebri e importanti: Un’altra nascita (Tavallodi digar, 1964) e 
Crediamo all’inizio della stagione fredda… (Imān biāvarim be āgāz-e 
fasl-e sard…), silloge postuma pubblicata nel 1970, prefissando-
si di fornire un affresco indicativo della poetica e dello stile 
dell’autrice, al tempo ancora pressoché sconosciuta in Italia.

La seconda edizione delle poesie di Forugh, intitolata È solo 
la voce che resta, è uscita nel 2018 per Riccardo Condò Editore, 
dopo molti anni di irreperibilità della prima. L’occasione ha 
permesso di correggere le imprecisioni e apportare migliorie 
formali e lessicali, offrendo altresì la preziosa novità del testo 
originale a fronte. Tale inserimento ha agevolato le esigenze e 
curiosità di studiosi e amanti della lingua persiana interessati 
a indagare più a fondo il lavoro traduttivo, avvalendosi della 
comparazione del testo italiano con quello farsi. 

Con Tutto il mio essere è un canto giungo all’edizione definiti-
va delle opere di Forugh Farrokhzād da me tradotte. Frutto di 
un’intensa ed entusiasmante ricerca condotta lungo il corso di 
molti anni, essa testimonia ancora una volta quanto la breve ma 
esplosiva carriera artistica della nostra poetessa sia costellata di 
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aspetti biografici e compositivi di straordinaria originalità, che 
le assegnano una posizione di spicco nella letteratura novecente-
sca persiana e non solo. Il nome di Forugh rientra infatti a pieno 
titolo nell’olimpo della grande poesia di tutti i tempi e, proprio 
per questo, si è deciso, a differenza delle precedenti edizioni che 
ne offrivano soltanto il corpus centrale e più riuscito della produ-
zione poetica, di includere qui anche le liriche composte in età 
giovanile, da lei considerate un semplice «mezzo per esprimere 
la mia individualità sentimentale» 1 prima di giungere alla piena 
maturità, ma assai rappresentative della sua precoce ed esplosi-
va vocazione di scrittrice e artista a tutto tondo. 

Obiettivo primario di questa nuova edizione è pertanto 
quello di aggiungere alla conoscenza del lettore italiano al-
tri preziosi tasselli della personalità eclettica e sfaccettata di 
Farrokhzād. Nella presente, agli scritti già inclusi nelle due pre-
cedenti edizioni (poesie, interviste e passi dal Diario di viaggio 
in Italia), interamente rivisti e, all’occorrenza, ritradotti, è stata 
aggiunta la selezione di alcune poesie giovanili finora inedite 
in italiano – tratte dalle raccolte «Prigioniera» (Asir, 1954), «Il 
muro» (Divār, 1956) e «Ribellione» (’Esyān, 1958) –, di alcune let-
tere d’amore indirizzate a Ebrāhim Golestān – edite per la pri-
ma volta nel 2016 nella monografia Forugh Farrokhzād: A Literary 
Biography and Unpublished Letters, uscita negli Stati Uniti a cura 
di Farzaneh Milani – e di alcune elegie dedicate a Farrokhzād 
dai poeti iraniani che furono suoi amici ed estimatori.

È infine doveroso ricordare che questo volume va in stampa 
mentre le impavide donne iraniane continuano a rivendicare i 
propri diritti, per un presente e un futuro di libertà e di pace. 
Non può che andare a loro il mio più accorato pensiero.

Faezeh Mardani
Gennaio 2023

1 Cfr. alla p. 22 del presente volume.



Prefazione 

di Maria Grazia Calandrone

Chi nasce intelligente e ribelle in un luogo di convenzioni 
e repressioni purtroppo ha vita difficile. A volte, addirittura 
invivibile. Come spesso avviene, il canto di Forugh Farrokhzād 
comincia dal lamento, d’amore e perdita: con la sua poesia, una 
prepotente fisicità femminile desiderante fa il suo ingresso nel-
la poesia persiana, che ha già subito un terremoto grazie ai ma-
gnifici e innovativi esperimenti in versi di Nimā Yushij, seb-
bene Farrokhzād abbia sempre tenuto a rivendicare la propria 
consapevole autonomia. 

Le reazioni alle prime parole di Farrokhzād, naturalmente, 
sono scandalo e censura, una censura per lei tanto più insoste-
nibile perché, per poter scrivere, ha dovuto rinunciare a cresce-
re il proprio figlio, dato che, nel tempo e nel luogo dove lei ha 
concepito e partorito, la scrittura poetica è ritenuta incompati-
bile con una giusta e retta maternità. Questa la prima scissione, 
dalla quale deriva un inimmaginabile dolore. 

Ma i poeti scrivono nonostante tutto, a volte anche nonostante 
sé stessi e i disastri delle proprie esistenze per così dire «reali», 
perché «tutto questo azzurro / non basta il cielo a contenerlo». 
E per azzurro intendiamo lo spazio di libertà di un’anima. E 
per azzurro intendiamo l’anima di una donna che ha puntato 
tutto quello che ama sul tavolo della poesia. 

Incontenibile, dunque, Farrokhzād continua la sua ricerca 
attraversando chilometri di parole, fino a trovare la propria 
voce, quella che sopravvive e sopravvivrà come il volo soprav-
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vive al volatile che lo incarna, per quel piccolo tratto di tempo. 
Perché Farrokhzād, innamorata della realtà in ogni sua forma e 
non certo di «trasognate chimere», registra, trascrive e testimo-
nia con esattezza crescente la realtà a lei contemporanea, trasfe-
rendo nella propria scrittura tutto quanto conosce in Occidente 
e cambiando così, radicalmente – per contenuto e forma –, la 
poesia del proprio paese. Farrokhzād mette dunque al servizio 
della sua terra d’origine ciò che rischiosamente impara altrove. 
Nessuna poesia, dopo di lei, sarà più la stessa. 

Ma poi, come Fernando Pessoa ha inciso nella scrittura 
con una frase definitiva, «la realtà non basta»; inoltre la stessa 
Forugh sa che gli esseri umani sono «felici perché innamorati 
/ tristi perché l’amore / è maledizione»; così, si spinge a sonda-
re «l’eterno» e la sua millenaria visione, non perché sia delusa 
dalla realtà e dall’amore reale o, peggio, perché le manchi il 
coraggio di sopportare l’ipotesi di nuove sofferenze, ma perché 
«la verità è di chi vede» e, dopo avere intuito la verità, non ci si 
può più contentare di «versetti terreni», oppure li si accumula 
come un gioco infantile, ormai consapevoli che lo scopo di una 
vita sia tornare a «quel legame, / così vivo e lucente, / tra noi e 
gli uccelli, / tra noi e la brezza», cioè tornare al senso origina-
rio, al rispondersi vero e profondo di cosa con cosa, pensando 
sé stessi come un miliardesimo degli elementi che contribui-
scono a formare il magnifico spettacolo dell’esistente. 

Là, «nello spazio chimico dopo l’alba» – con espressioni di 
sconcertante modernità – Forugh Farrokhzād intercetta la voce 
«assorbita dagli atomi del tempo»: questa voce, la voce malinco-
nica e incendiaria che leggiamo e leggeremo, tanto tempo dopo 
che il corpo di Forugh Farrokhzād si è spento in un incidente, 
su una jeep guidata dalla poetessa, che forse teneva tutto l’es-
sere fra le proprie mani «come una tazza di latte» che desidera 
essere finalmente versato, appartenere a tutto, dileguarsi…





POESIE GIOVANILI
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اسیر )۱۳۳۴(

دختر و بهار

دختر کنار پنجره تنها نشست و گفت
ای دختر بهار حسد می برم به تو

عطر و گل و ترانه و سرمستی ترا
با هر چه طالبی بخدا می خرم ز تو

بر شاخ نوجوان درختی شکوفه ای
با ناز می گشود دو چشمان بسته را
می شست کاکلی به لب آب نقره فام

آن بال های نازک زیبای خسته را

خورشید خنده کرد و ز امواج خنده اش
بر چهر روز روشنی دلکشی دوید

موجی سبک خزید و نسیمی به گوش او
رازی سرود و موج بنرمی از او رمید

خندید باغبان که سرانجام شد بهار
دیگر شکوفه کرده درختی که کاشتم

دختر شنید و گفت چه حاصل از این بهار
ای بس بهارها که بهاری نداشتم

خورشید تشنه کام در آنسوی آسمان
گوئی میان مجمری از خون نشسته بود

می رفت روز و خیره در اندیشه ئی غریب
دختر کنار پنجره محزون نشسته بود
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Da: «Prigioniera» (asir, 1955)

La ragazza e La primavera

Sola, la ragazza si mise alla finestra e disse:
o primavera, ti invidio 
hai profumi, canti, fiori, ebbrezza,
a qualsiasi prezzo li comprerei.

Sul tenero ramo dell’albero un bocciolo
dolcemente schiudeva gli occhi 
e sul ciglio argenteo dell’acqua
un passerotto le esili e belle ali.

Il sole sorrise e dagli echi del suo sorriso
corse un raggio di armonica luce,
si mosse un’onda leggera, il vento
le sussurrò un segreto e lieve fuggì via.

Esclamò il giardiniere: è finalmente primavera!
Il mio albero si riempirà di gemme!
La ragazza chiese: a cosa serve questa primavera?
Molte primavere son passate, nessuna ne conobbi. 

Nell’alto del cielo, il sole assetato
sembrava sedersi in un vassoio di sangue.
Il giorno finiva e la ragazza, 
persa in un estraneo pensiero,
triste, restava alla finestra.
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صدایی در شب
 

نیمه شب در دل دهلیز خموش
ضربه پایی افکند طنین

دل من چون دل گلهای بهار
پر شدم از شبنم لرزان یقین

گفتم این اوست که باز آمده
جستم از جا و در آیینه گیج
بر خود افکندم با شوق نگاه

آه لرزید لبانم از عشق
تار شد چهره آیینه ز آه

شاید او وهمی را می نگریست
گیسویم در هم و لبهایم خشک
شانه ام عریان در جامه خواب
لیک در ظلمت دهلیز خموش
رهگذر هر دم می کرد شتاب

نفسم نا گه در سینه گرفت
گویی از پنجره ها روح نسیم

دید اندوه من تنها را
ریخت بر گیسوی آشفته من

عطر سوزان اقاقی ها را

تند و بیتاب دویدم سوی در
ضربه پاها در سینه من

چون طنین نی در سینه دشت
لیک در ظلمت دهلیز خموش

ضربه پاها لغزید و گذشت

باد آواز حزینی سر کرد
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Una voce neLLa notte

A mezzanotte, lungo il silenzioso corridoio,
un riverbero di battiti di passi, 
il mio cuore come il cuore dei fiori in primavera
si riempì della rugiada tremante della certezza

mi dissi: ecco, è lui che ritorna.
Sobbalzai, confusa nello specchio
mi guardai trepidante,
le mie labbra tremarono d’amore
il mio sospiro appannò il volto dello specchio,

forse vedeva un fantasma.
Capelli scarmigliati, labbra secche,
spalle nude e camicia da notte,
nell’oscurità del silenzioso corridoio
il passante si avvicinava sempre di più,

d’un tratto il respiro mi si fermò nel petto.
Sembrò che lo spirito della brezza dalle finestre 
vide l’angoscia della mia solitudine,
sparse sui miei capelli intricati
la bruciante fragranza delle camelie,

corsi in fretta verso la porta, impaziente. 
Il battito dei passi nel mio petto
il riverbero del flauto nel petto delle pianure
nell’oscurità del corridoio silenzioso
svanì d’improvviso, scivolando.

Il vento sussurrava un canto triste.
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دیوار  )۱۳۳۵(

نغمه درد

در منی و اینهمه ز من جدا
با منی و دیده ات بسوی غیر

بهر من نمانده راه گفتگو
تو نشسته گرم گفتگوی غیر

غرق غم دلم بسینه می طپد
با تو بیقرار و بی تو بیقرار

وای از آن دمی که بیخبر ز من
بر کشی تو رخت خویش از این دیار

سایه توام بهر کجا روی
سر نهاده ام به زیر پای تو

چون تو در جهان نجسته ام هنوز
تا که بر گزینمش بجای تو

شادی و غم منی بحیرتم
خواهم از تو…. در تو آورم پناه

موج وحشیم که بی خبر ز خویش
گشته ام اسیر جذبه های ماه

گفتی از تو بگسلم … دریغ و درد
رشته وفا مگر گسستنی است؟

بگسلم ز خویش و از تو نگسلم
عهد عاشقان مگر شکستنی است؟

دیدمت شبی بخواب و سرخوشم
وه … مگر بخوابها به بینمت

غنچه نیستی که مست اشتیاق
خیزم و ز شاخه ها بچینمت
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Da: «Il muro» (Divār, 1956)

La meLodia deL doLore

Sei in me eppure così lontano da me
sei con me ma è altrove il tuo sguardo
non ho alcun modo di parlarti
incurante tu parli con altri.

Nel petto il mio cuore palpita d’angoscia,
impaziente con te e impaziente senza di te,
penso a quell’attimo in cui
senza dir nulla te ne andrai via.

Dovunque tu vada sono la tua ombra
poso il capo ai tuoi piedi
nessuno al mondo cercai
per metterlo al tuo posto.

Mia gioia, mio dolore, mi meravigli
fuggo da te e in te cerco rifugio
sono l’onda impetuosa dimentica di sé
prigioniera del richiamo della luna.

Tu dicesti: dimenticami… ahimè!
Non si recide così il laccio della fedeltà!
Mi libero di me ma non di te
non si infrange così il patto degli innamorati!

Ti sognai una notte e fui felice.
Ormai mi appari solo in sogno.
Non sei un bocciolo che ebbra di desiderio
possa alzarmi e cogliere.
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شعله میکشد به ظلمت شبم
آتش کبود دیدگان تو

ره مبند…. بلکه ره برم بشوق
در سراچه غم نهان تو
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Nella tenebra della mia notte si infiamma 
il fuoco azzurro dei tuoi occhi
non serrare la via… lascia che felice
entri nel cortile della tua malinconia.




